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»Zum Teufel, Smitty! Mach schon, schneid’ ihm die Kehle 

durch!« 

Aber Smitty ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. Er 

beugte sich über den Kranken und filzte ihn. Von seiner 

Nase tropfte Schweiß, denn in den Eingeweiden des Schif-

fes war es mörderisch heiß. Er verzog das Gesicht. »Ver-

dammt, der Bastard stinkt wie’n toter Fisch.« 

Joey ließ nicht locker. »Na und? Stich den Speckfresser 

ab! Bist doch sonst nicht so zimperlich. Tust ihm sogar ’nen 

Gefallen. Am Fieber krepieren ist schlimmer als ein saube-

rer Schnitt.« 

»Wie wär’s, wenn du mal dein verdammtes Maul hältst?«, 

zischte Smitty. »Den holt eh bald der Teufel, nicht nötig, 

dass ich ihn mit dem Messerchen kitzele.« 

Auf einmal erwachte der Fiebernde aus seinem Dämmer-

schlaf. Er stöhnte und fuhr sich mit der Zunge über die 

Lippen. »Wasser!« 
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Smitty lachte nur. »Bestimmt hat er irgendwo hier unten 

Geld versteckt.« Er wollte sich nicht damit abfinden, mit 

leeren Händen zu gehen. 

»Unsinn, der hat nichts. Los jetzt! Oder willst du, dass er 

durchkommt und uns verpfeift?« Joey kniff die Augen zu-

sammen. Und noch einmal. 

Smitty kratzte sich am Kopf. Vielleicht hatte Joey aus-

nahmsweise recht. Manche sprangen dem Schiffsfieberteu-

fel von der Schippe. Jedoch konnte es Ärger geben, wenn 

es nach Mord aussah – falls der Kapitän irgendwann wieder 

nüchtern war. Das Risiko war zu groß. »Du bist dümmer 

als ’ne Kokosnuss, Joey. Wir lassen es aussehen, als hätte 

ihn das Fieber getötet. Du nimmst die Beine, ich erledige 

den Rest.« 

Joey glotzte nur. Dann begriff er und grinste. 

Smitty knüllte sein Kopftuch zusammen. Aber plötzlich 

stockte er. Er legte einen Finger auf die Lippen und stopfte 

den Knebel in die Hosentasche. 

»Da kommt jemand«, raunte Joey. 

›Klack‹ – die Decksluke klappte um. Ein Lichtkegel fiel 

die Treppe hinab. Die Stiege begann zu ächzen. 

Der Mann, der sie benutzte, hatte Mühe, die Stufen zu 

treffen, denn die Hoop jagte wie ein Wildpferd durch die 

vom Nordostpassat ausgepflügten Wellentäler. Unten an-

gekommen musste er sich tief bücken, denn der Laderaum 

war nur viereinhalb Fuß hoch. Seine Augen brauchten et-

was, um sich an die Dunkelheit zu gewöhnen, die nur von 

einer an einem Haken pendelnden Öllampe durchbrochen 

wurde. 

Dann bemerkte er die beiden Galgenvögel an dem Kran-

kenlager. Es fiel ihm nicht schwer, eins und eins zusam-

menzuzählen. »Was habt ihr hier zu suchen?«, knurrte er. 
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»Ihr feigen Hunde, wollt ihr ihn etwa ausrauben? Dass ihr 

euch nicht schämt!« 

Joey zwinkerte wieder. Er blickte zu Boden wie ein Rotz-

junge, den der Schulmeister bei einem Streich ertappt hatte. 

Smitty jedoch blieb eiskalt. »Was gehts dich an, Fettsack? 

Verpiss dich, sonst bist du der Erste!« Seine Hand wanderte 

zu dem Entermesser. 

An der Klinge klebte reichlich Blut.  
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Kapitel 1 

 

Libori anno 1792 stand unter keinem guten Stern. Ein Ge-

rüst verstellte den Blick auf den Paderborner Dom, weil 

sich die Renovierung des Ostchors verzögert hatte. Das 

Domareal glich einer Großbaustelle – von feierlicher Auf-

geräumtheit keine Spur. Und das Wetter spielte auch nicht 

mit. Als die versammelten Würdenträger durch das Para-

diesportal der Kathedrale ins Freie treten wollten, öffnete 

der Himmel seine Schleusen. Zuerst kleckste es nur ein we-

nig aus dem Düstergrau, bald aber prasselte es in einem 

fort. Hagelkörner hüpften auf dem Kopfstein. Dazu pfiff 

ein Wind, der wenigstens die Schwüle fortjagte, die seit Ta-

gen auf der Stadt lastete. 

Franz Egon v. Fürstenberg bedeutete seinem Gefolge zu 
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warten. Er trat einige Schritte vor, nur um festzustellen, 

dass keine Besserung in Sicht war. Im Gegenteil: Im Wes-

ten rollte schon der Donner, und Blitze zuckten über das 

Firmament. Seine Miene blieb unbewegt. Dabei schwankte 

er zwischen Verdruss und Amüsiertheit, dass etwas so Pro-

fanes wie das Wetter das Protokoll durchkreuzte, das ein-

schließlich des eben begangenen Pontifikalamts minutiös 

eingehalten wurde. Aber weder das eine noch das andere 

wollte er offenbaren, denn kaum jemand in seinem Umfeld 

teilte seinen Sinn für Humor. Sein Blick fiel auf die Petrus-

figur zu seiner Rechten – ausgerechnet Petrus –, und ein 

Schwarm Lachfältchen zerknitterte das fünfundfünfzig 

Jahre alte Gesicht des Fürstbischofs. Er sah dem Apostel 

tief in die steinernen Augen. Wenn es stimmte, was der 

Volksglaube besagte, könnte er vielleicht ein Einsehen ha-

ben und den Wetterkapriolen Einhalt gebieten. 

Aber der Regen trommelte weiter auf Straßen, Dächer 

und Plätze der Paderstadt. Es wurde immer finsterer. Wie 

an einem Novembernachmittag, dabei war es Ende Juli und 

eigentlich die schönste Zeit des Jahres. Der Domplatz ver-

wandelte sich in eine Seenlandschaft, und in den Pfützen 

schwamm Unrat – nicht gerade ein erhebender Anblick. 

Das Murmeln in seinem Rücken drängte zu einer Ent-

scheidung, aber Paderborns Landesherr konnte sich nicht 

aufraffen. 

Und so standen sie da. 

Und warteten. 

Husten. Schniefen. Tuscheln. In der Vorhalle des Para-

diesportals sprangen die Geräusche von Wand zu Wand. 

Klangen nicht sogar die Kirchenglocken ein wenig lust-

los? Ach, könnte er sich doch auf der Stelle in sein Wasser-

schloss in Neuhaus verfügen! Im selben Moment schalt 
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sich der Fürstbischof für den Frevel und richtete wieder ei-

nen hoffenden Blick nach oben. Dort standen die Zeichen 

noch immer auf Regen und Sturm. Zwar verlor sich das 

knüppelharte Stakkato des Wolkenbruchs allmählich in et-

was sanfterem Geplätscher, dieses aber würde so schnell 

nicht weichen. Ein ordentlicher Paderborner Landregen 

hatte bekanntlich die gleiche Sturheit, die man den Einwoh-

nern des geistlichen Stifts nachsagte. 

Was tun? Wo blieb die göttliche Eingebung? 

Endlich gab sich Franz Egon einen Ruck. Der Schrein 

mit den Gebeinen des heiligen Liborius musste präsentiert 

werden. Das war wichtig für Paderborn und seine vierein-

halbtausend Einwohner – was sonst hatte ihnen das west-

fälische Provinzmauerblümchen zu bieten? Ein Blick über 

die Schulter fing den spöttischen, die Grenze zur Respekt-

losigkeit streifenden Ausdruck von Domdechant Heinrich 

v. Canstein ein. Und da waren noch mehr hochmütige Ge-

sichter. – Na wartet, ewige Nörgler, ihr werdet auch nass! 

Noch ein korrigierender Griff an die Kopfbedeckung, 

eine juwelenbesetzte, mit Goldfäden bestickte Mitra aus 

dem 11. Jahrhundert, und es kam das Kommando: »Proce-

damus in Domino!« 

Kaum hatte der Zug die Kathedrale verlassen, warf sich 

ihm der Westwind entgegen. Bö um Bö zerrte an den Ge-

wändern der Abgeordneten von Kirche und Stadt, und das 

Tuch des über den Fürstbischof gehaltenen Baldachins flat-

terte wie ein schlecht getrimmtes Segel. Der Regent kniff 

die Augen zusammen. Flankiert von Hofknaben, Lakaien 

und seiner Leibgarde stapfte er voran, als führte er einen 

Kreuzzug gegen die aufmüpfigen Elemente, die dem Heili-

gen und ihm selbst den gebotenen Respekt versagten. Mit 

beiden Händen hielt er die mit bunten Glassteinen besetzte 
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Monstranz, in der das Sanctissimum, die geweihte Hostie, 

zur Schau gestellt war. Viel zu schnell zerstieb hinter ihm 

der Weihrauch, den ein Kirchendiener in einer Schale trug. 

Und das Flabellum, ein liturgischer Fächer aus Pfauenfe-

dern, drohte zu zerfleddern, bevor die Gaukirche erreicht 

war, die erste Station der Prozession. 

Der Festzug betrat sie durch das barocke Westtor. Er de-

filierte durch das Mittelschiff des innen schlichten Gottes-

hauses und verließ dieses im Norden. Nach einem Rund-

gang über den Bogen, die Spirings- und Kampstraße nahm 

er Kurs auf das Rathaus.  
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Kapitel 2 

 

Die Prozession hielt am Kump vor dem Rathaus, wo sie 

mehr und mehr mit den die Straßen säumenden Menschen 

verschmolz. Der Fürstbischof malte blumengeschmückten 

Kindern das Kreuz auf die Stirn. Er segnete Kranke und 

Gebrechliche, schüttelte Hände und winkte in die Menge. 

Derweil wurde die Schlange hinter dem Heiligenschrein im-

mer länger. Sie reichte schon bis zum Gasthaus Charbon. 

Trotz des Regens standen die Gläubigen an, um dem sil-

berglänzenden Behältnis zu huldigen, von dem sie Wunder-

dinge erwarteten. Waren sie an der Reihe, fielen sie schein-

bar allem Irdischen entrückt auf die Knie und küssten es.  

Den besten Blick auf die Feierlichkeiten hatte man von 

gegenüber, von dem sechs Stufen erhöhten Kirchplatz der 

Marktkirche. Dort war es sehr voll, die Leute standen dicht 

an dicht wie die Orgelpfeifen. 

Auch Magdalena Surkamp. Gerade hatte sie den Rosen-

kranz mit dem Kreuzzeichen beendet, da platzte ihre Cou-

sine Marie in die friedliche Ruhe, mit der das Gebet in ihr 

nachwirkte. »Du meine Güte! Wo ist mein Geld?« Maries 

Finger flogen über ihre Schürze. Sie kneteten die Stofffülle 

ihres Kleides und mehrerer Schichten Unterröcke, allein 

der Geldbeutel blieb verschollen. 

Marie kniete nieder – nicht als Zeichen ihrer Gottgefäl-

ligkeit, sondern um den Boden abzusuchen. Ein mühsames 

Unterfangen bei den vielen Füßen, zwischen denen kaum 

Platz war, und die immer mal ein bisschen vor und zurück 

trippelten. Ohne Erfolg richtete sich die Achtundsechzig-

jährige wieder auf. »So hilf mir doch, Lena!«, stöhnte sie. Sie 

hielt sich den Rücken, den die Gicht zwickte. 

Magdalena traute dem Braten nicht. Marie war alt. Das 
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war sie selbst, aber nicht so tüddelig wie ihre Cousine. Ma-

rie warf Sachen durcheinander und vergaß manches ein-

fach. Vor allem in jüngster Zeit. »Ach, Mariechen, der liegt 

bestimmt zu Hause.« 

»Hältst du mich für blöd?« 

Dazu sage ich besser nichts, dachte Magdalena. 

»Das schöne Geld«, jammerte Marie weiter. »Außerdem 

ist der Beutel ein Geschenk von meinem Anton. Gott hab 

ihn selig!« 

Das war allerdings ein Jammer. Magdalena wusste nur zu 

gut, was Andenken für eine Witwe bedeuteten. Georg, ihr 

eigener Ehemann, war vor acht Wochen verstorben. Er 

hatte sich die Blattern bei einer Geschäftsreise nach Paris 

eingefangen. »Oh je, das wäre wirklich schade. Also gut, wir 

suchen zusammen.« 

Die beiden Frauen tauchten ab. 

Der Geldbeutel blieb unauffindbar. Dafür entdeckte Ma-

rie zwischen all den schicken Schuhen und eleganten Bein-

kleidern ein nacktes Paar Füße. Über den ebenfalls bloßen 

Waden bollerte eine Hose, in deren Rückseite, eine Hand-

breit unter dem Gesäß, ein talergroßes Loch gähnte. Sie 

richtete sich auf und schickte ihre Augen auf Wanderschaft. 

Diese wurden schnell fündig: Ein strähniger Blondschopf 

stach aus der Masse der mit Hauben, Regentüchern und 

Dreispitzen behüteten Köpfe heraus. Marie, deren Laune 

auf dem Tiefpunkt war, stupste ihre Cousine an. »Sieh mal, 

der da!« 

Magdalena folgte ihrem ausgestreckten Arm. Schlagartig 

wurde ihr Gesicht hart. »Was hat so einer hier zu suchen?« 

»Elendiges Bettelpack!«, schimpfte Marie. »Höchste Zeit, 

dass was gegen die Plage unternommen wird. Nicht mal zu 

Libori hat man vor dem Pack Ruhe.« 
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»Wetten, der hat was auf dem Kerbholz?« Dass sie kürz-

lich am Abdinghof eine Bettelhorde belästigt hatte, war 

Magdalena noch in lebhafter Erinnerung. Richtig zudring-

lich geworden waren die Schmutzfinken. »Würde mich gar 

nicht wundern, wenn er sich deinen Geldbeutel unter den 

Nagel gerissen hätte.« 

»Meinst du?« 

»Ich habe so was im Gefühl. Der führt was im Schilde. 

Allein wie er guckt.« 

Marie forschte nach einem Zeichen von Verschlagenheit 

in dem Jungengesicht, das starr auf die Prozession gerichtet 

war. Aber was sie sah, erhärtete den Verdacht kaum. Trotz 

der eingefallenen Wangen waren seine Züge harmonisch, 

ohne feminin zu wirken. Eher ging von dem starken Kinn 

eine markante Männlichkeit aus, die noch nicht voll entwi-

ckelt war. Auch der spärliche Bartwuchs und der schlaksige 

Körper, an dem ein klitschnasses Hemd wie eine zweite 

Haut klebte, sprachen dafür, dass der Knabe nicht älter als 

sechzehn oder siebzehn Jahre alt war. Eigentlich sieht er 

recht hübsch aus, bilanzierte Marie in einem Anflug von 

Mütterlichkeit. 

Um den herankriechenden Gedanken zu verscheuchen, 

dass sie ihren Geldbeutel doch zu Hause vergessen hatte, 

behielt sie das lieber für sich. »Dem Bengel sollte mal einer 

richtig auf den Zahn fühlen.« 

 

Der blonde Junge schnupperte in der vom Regen reinen 

Luft. Hm, wie gut es auf einmal roch! Nach Fleisch, frisch 

gebratenem, herrlich fettigem Fleisch. Auch nach etwas Sü-

ßem. Was konnte das sein? Dann kam er darauf: gebrannte 

Mandeln, und sein Magen schlug an wie ein bissiger Hund. 

Der Duft kam vom Westerntor, vom Magdalenenmarkt. 
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Der Jahrmarkt, der gerissene Halunke, schickte seine Ver-

führer durch die Westernstraße zum Rathaus, wo sie die 

Nasen der Leute kitzelten, ihnen betörende Bilder ins Hirn 

pflanzten. Wer konnte da widerstehen? 

Niemand, der Hunger hatte – die Prozession würde auch 

ohne ihn den Weg über den Schildern zurück zum Dom 

finden. Er hatte zwar keinen Heller, aber vielleicht schaffte 

er es, auf dem Rummel etwas zu essen aufzutreiben. Mit 

etwas Glück warf ihm ein Metzgergehilfe ein verbranntes 

Stück zu, oder ein Besoffener schlief über seinem halbvol-

len Teller. Mit Essen abstauben kannte er sich aus, das hatte 

er früh gelernt. 

Allerdings musste er sich sputen. Er hatte die Briefe bei 

Kaufmann Dufresne abgeliefert und sollte bereits auf dem 

Heimweg sein. Eine halbe Stunde, bloß nicht länger! Und 

dann rennen! Unterwegs fiele ihm hoffentlich eine Ausrede 

ein, falls Menne die Trödelei bemerkte. 

»Verdammter Lumpenbengel!« 

Der Blondschopf zuckte zusammen. Galt das ihm? Er 

blickte sich um. 

»Ja, du!«, zischte eine der in Schwarz gekleideten Weiber, 

die ihre Trauerhauben unter einem Regentuch zusammen-

steckten. »Hast du dich an meinem Geld vergriffen?« 

»Raus mit der Sprache, hast du ihren Geldbeutel?« 

Mehr und mehr Hälse reckten sich in Richtung der ze-

ternden Frauenzimmer. 

Deren Tirade war noch nicht vorbei: »Ihr klaut doch alle 

wie die Raben«, ätzte die eine und fuchtelte mit ihren He-

xenfingern herum. Sie sah sich nach einem Ordnungshüter 

um. Da keiner in der Nähe war, krakeelte sie in die Menge: 

»Nehmt euch vor dem Lump hier in Acht, gute Leute! Hal-

tet eure Taschen fest!« 
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Prompt durchbohrten argwöhnische Blicke den blonden 

Jungen, der erkannte, dass er einen Fehler begangen hatte. 

Leute wie er standen nicht einfach in der Gegend herum. 

Schon gar nicht im Herzen der Stadt, wo Paderborn sauber 

und schön und die Finanz- und Bildungselite zu Hause war. 

Das konnte nur Ärger geben – hätte er sich denken können. 

Also nichts wie weg! 

Er bahnte sich einen Weg durch das Gedränge, während 

die Frauen mehr Beschimpfungen über ihm ausschütteten. 

Andere stimmten ein, ohne zu wissen, worum es ging. 

»Verdammter Beutelschneider!« 

»Hau ab, elender Hundsfott!« 

»Zurück in deinen Schweinestall!« 

Der blonde Junge bekam es mit der Angst zu tun. Was 

war nur mit den Leuten? Eben noch ganz fromm und vor-

nehm waren sie auf einmal wie verwandelt. 

Zack! – Ein Ellbogen knallte in seine Seite. Das tat weh. 

Jemand spuckte ihm ins Gesicht. 

Ein Betrunkener wollte ihn festhalten, doch eine Körper-

täuschung ließ ihn ins Leere grapschen. 

Und endlich freie Bahn. 

Der Junge rannte die Kampstraße hoch. An ihrem Ende, 

vor dem Dalheimer Hof, hielt ein Zweispänner. Er flitzte 

so knapp an dem Gefährt vorbei, dass die Pferde scheuten. 

Der Kutscher schickte ihm wilde Verwünschungen hinter-

her, aber da war er schon rechts um die Ecke. Vor ihm lag 

das Spiringstor, das südöstliche Stadttor. Der kürzeste Weg 

aus der Stadt. 

Er heftete den Blick auf den Boden, vergrub die Hände 

in den Taschen. Mit unendlicher Langsamkeit kroch er dem 

parabelförmigen Durchbruch der nach Westen abknicken-

den Stadtmauer entgegen. 
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Und trotzdem: Einer der Torwächter zeigte auf ihn. Sein 

Kamerad schlug sich auf die Schenkel. 

Nur noch wenige Schritte. 

Sie feixten, rieben sich die Hände. Ein Herumtreiber kam 

wie gerufen. Vorbei die Langeweile. 

Aber er tat ihnen nicht den Gefallen, sondern tauchte in 

die namenlose Gasse, die neben der Stadtmauer zum Wes-

terntor verlief. 

Schallendes Gelächter in seinem Rücken. 

Sollten sie doch. 

Ein paar Häuserlängen und er war außer Sicht. 

Je näher er dem Westerntor kam, desto klarer wurden die 

Geräuschfetzen, die der Wind vom Jahrmarkt herübertrug.  
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Kapitel 3 

 

Stiefelgetrampel. – Der blonde Junge fuhr herum. 

Ein greller Blitz zuckte durch seinen Schädel. Er entfes-

selte eine Fontäne Blut, die aus der Nase schoss. Roter Ne-

bel zog auf. 

Der Sommersprossige warf ihn gegen die Mauer. Pickel-

gesichts Knie rammte in seine Magengrube. Der blonde 

Junge ging zu Boden, krümmte sich. Ein Stiefel krachte ge-

gen sein Kinn. Er schmeckte Eisenspäne. 

Er wollte sich aufrappeln, aber Jakob war schon über 

ihm. »Na warte, dir werd’ ich’s zeigen. Kommst in die Stadt, 

um zu klauen, hä?« Die engstehenden Wildschweinaugen 

des Fettwansts funkelten. Er spie dem blonden Jungen ins 

Gesicht, eine Faust donnerte hinterher. Dann packte er den 

blonden Schopf und hämmerte ihn auf den Kopfstein. 

»Dreckiger Bastard!« Aus Jakobs Mund lief Speichel. Und 

wieder knallte der Kopf auf den Boden – mit einem Ge-

räusch, als zerbräche ein Ei. 

Jakob sah sich zu seinen Kumpanen um. Das Unbehagen 

in ihren Gesichtern stachelte ihn noch an. Dass sich sein 

Opfer nicht mehr rührte, registrierte er nicht. In ihm war 

nur noch wilde Raserei. Er holte aus. 

»Es reicht, Jakob!« Pickelgesicht ging im letzten Moment 

dazwischen. »Der Bastard hat genug.« 

Jakob blitzte ihn an. Widerworte waren ihm fremd. Seine 

Faust stand in der Luft – er ließ sie sinken. »Halts Maul! 

Mach dich lieber nützlich und filze ihn!« 

Pickelgesicht parierte. »Kein Heller«, meldete er nach er-

gebnisloser Suche. 

»Hä? Alle sagen, er hat der ollen Piepenbrink den Geld-

beutel geklaut. Bis du blöde?« 
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Pickelgesicht lag eine Erwiderung auf der Zunge, aber der 

Blick des Sommersprossigen war Warnung genug. Mit Ja-

kob war nicht zu spaßen. Mit seinem Vater, dem Oberforst-

meister des Niederwaldischen Distrikts, erst recht nicht. 

»Scheiße! Muss ich alles allein machen?«, schimpfte Jakob 

weiter. Aber auch er fand nichts. »Das Lumpenpack ist ge-

rissen. Er hat das Geld versteckt. Garantiert.« 

»Und jetzt?«, fragte der Picklige. »Dem sind die Lichter 

ausgegangen, wette, der wacht so schnell nicht auf.« 

»Lasst uns abhauen«, sagte der Sommersprossige. »Der 

krepiert vielleicht.« 

Jakob wischte sich den Rotz aus dem Gesicht. 

»Wenn er abkratzt, möchte ich nicht in der Nähe sein«, 

insistierte Sommersprosse. 

»Na gut, weg mit ihm.« 

 

Die Flügel der Dielentür knarzten. Ein Mann betrat das 

Haus. Der rauchige Muff kitzelte in seiner Kehle, und er 

musste husten. Er räusperte sich und spuckte Schleim, der 

die Farbe des Lehms hatte, auf dem er landete. 

»Es ist spät«, begrüßte ihn seine Frau mit einem matten 

Lächeln. Dass der Husten ihres Gatten gar nicht aufhören 

wollte und so hässlich rasselte, vertrieb das Lächeln von ih-

rem Gesicht – ein schmales Gesicht mit einer schlanken 

Nase, dunklen Augenbrauen und hohen Wangenknochen, 

das einmal schön war und zu dem langen Hals und den 

zierlichen Schultern passte. Aber das Leben in Paderborn 

war hart und ließ Anmut schnell verblühen, und so hatten 

sich in das Antlitz Falten gegraben, die eine Sechsunddrei-

ßigjährige nicht haben sollte. Mit dem Grau ihrer zu einem 

Knoten gebundenen Haare und den schlaff herabhängen-

den Mundwinkeln zeichneten sie das Bild einer vom Leben 
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enttäuschten Frau. 

Johanna legte das Hemd, das sie gerade flickte, beiseite. 

Sie hängte den Kessel ein paar Kerben tiefer über das Feuer 

und rührte in der Suppe. In der klaren Brühe schwammen 

ein Streifen Schwarte und glibberige Fleischbrocken. Sie 

produzierten riesige Fettaugen. 

Conrads Holzschuhe kratzten über den Dielenboden. Er 

hüstelte. Beim Feuer war die Luft noch schlechter, da sich 

dort der Rauch staute und schwerfällig über den Dachbo-

den abzog. Er tätschelte seine Frau am Arm und schlurfte 

gleich weiter in die Stube. Die Eichenbohlen ächzten, als er 

auf einen Stuhl sackte. Er zog den anderen heran und legte 

sein lädiertes Bein auf die Sitzfläche. Keine Minute später 

fielen ihm die Augen zu. 

 

»Conrad, das Essen ist fertig.« Johanna rüttelte ihren Mann 

an der Schulter. Sie setzte ihm einen Teller Suppe und einen 

Becher Milch vor und stellte eine Lampe daneben. Von der 

Funzel ging ein ranziger Geruch aus, der sie jedes Mal är-

gerte. Ob sie sich mal eine von den schönen Bienenwachs-

kerzen aus ihrer eisernen Reserve gönnen durfte? – Conrad 

wäre bestimmt dagegen. 

Dieser hob den Kopf und rieb sich die Augen. Er fing an 

zu löffeln. So hastig, dass etwas Suppe aus den Mundwin-

keln über das Kinn rann und auf sein Hemd tropfte. 

Draußen war es fast ganz dunkel. Das Schummerlicht im 

Haus schuf eine beklemmende Atmosphäre, in der die Ehe-

leute Bargfeld kein Wort wechselten. Abgesehen von Con-

rads Schlürfen und einem gelegentlichen Rascheln, wenn 

der Wind durch die Dachritzen fuhr und mit dem Heu in 

den Hillen spielte, herrschte Stille. 

Als der Teller leer war, leckte ihn Conrad ab. Er wischte 
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mit einem Ärmel über den Mund und rülpste. 

»Möchtest du mehr?« 

Conrad dachte an die Mettwürste, die über dem Feuer im 

Rauch baumelten – unter einem Drahtkorb, damit die Mäu-

se und Ratten nicht an sie herankamen. Aber er schüttelte 

den Kopf, denn sie waren kostbar. »Was hast du gemacht?«, 

fragte er, um auf andere Gedanken zu kommen. 

»Ausraufen, was sonst? Du doch auch.« 

»Hm.« Conrads Augen wurden kleiner. Er war kurz da-

vor, wieder einzunicken. 

»Johannes ist noch nicht da. Der Herr hat ihn in die Stadt 

geschickt. Post austragen, glaube ich.« 

»Hast du die Kuh gemolken?« 

Johanna nickte. »Er kennt sich in der Stadt nicht aus.« 

Conrad wischte ihre Besorgnis mit einer Handbewegung 

weg. »Ach was, der Junge ist siebzehn, kein Kind mehr. Der 

wird schon kommen. Hauptsache, er ist pünktlich auf dem 

Feld. Sonst gibts ein Donnerwetter.« 

 

Es regnete nicht mehr, war aber kühl. Wolken jagten über 

das Firmament, an dem ein Hauch Dunkelblau an den Tag 

erinnerte. Immer wieder verdeckten sie den Halbmond. 

Was war geschehen? – Er konnte sich nicht richtig erin-

nern. Ein paar Bruchstücke, ein paar lose Enden, mehr för-

derte sein Hirn, das im Schneckentempo arbeitete, nicht zu-

tage. Konkret waren einzig die Schmerzen. Immer wieder 

brandeten sie heran und schlugen über ihm zusammen. Am 

schlimmsten war das scharfe Stechen, das von den Wan-

genknochen ausging und über die Nase, die sich wie Hafer-

brei anfühlte, in die Stirn zog. 

Er wollte aufstehen, aber etwas pikste sein Gesicht, und 

er zuckte zusammen. Überall Blätter und stachelige Zweige, 
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die er zur Seite bog, bevor er es wieder probierte. Im Stehen 

traf ihn das Wummern in seinem Kopf mit voller Wucht. 

Er erbrach so heftig, dass er Sterne sah. 

Allmählich ließ der Schwindel nach. Er versuchte, sich zu 

orientieren: Büsche und hohes Gras. Tintenschwarze Pfüt-

zen, die der Wind kräuselte. Weiter hinten reflektierte der 

Sandstein der Stadtmauer das Mondlicht, darüber ragten in 

konturlosem Einheitsgrau die Dächer der Südstadt. Ganz 

rechts fiel der Widerschein der Fackeln am Spiringstor auf 

den düsteren Klotz des ehemaligen Wachturms, und in der 

anderen Richtung flackerten die immer brennenden Opfer-

kerzen der Libori-Kapelle. 

Man hatte ihn in den Stadtgraben geworfen.  

Der war gefährlich, besonders nachts. Tollwütige Hunde 

streunten herum, suchten nach Abfällen. Nach irgendetwas 

Fressbarem. Er musste weg. Sofort. 

Schritt für Schritt schleppte er sich vorwärts. Ein Schafs-

kopf lag im Weg, er rutschte aus, schlug hin. Der Matsch 

stank nach Fäkalien. Er streifte den Kot an seiner Hose ab 

und stand wieder auf. 

Nach Süden stieg die Senke an. Sie endete an einer Allee 

aus Kastanien und Pappeln. Ein smaragdgrünes Augenpaar 

huschte über die mit Schotter ausgelegte Promenade, die 

zwischen den Bäumen verlief. Ein Hund heulte den Mond 

an. Ein anderer stimmte ein. Ihr Klagen erfüllte die Nacht.  

 

Johanna starrte die Decke an. Sie konnte nicht schlafen. 

Nicht, weil Conrad schnarchte, dass sich die Balken bogen. 

Daran hatte sie sich längst gewöhnt. Sie machte sich Sor-

gen, denn Johannes war nicht da. Endlich raffte sie sich auf 

und schlug die Decke zurück. Sie kletterte über ihren Ehe-

mann und tapste barfuß in die Diele. 
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Die Rotbraune schien auch der Meinung zu sein, dass et-

was nicht stimmte. Das sonst so gemütliche Tier stampfte 

auf der Stelle und scheuerte sich an der Wand. Es wusste, 

dass der Bettkasten über dem Stall leer war. 

Draußen blökte ein Schaf, und der Westwind fegte durch 

die Obstbäume. Johanna spürte den Luftzug an ihren nack-

ten Beinen. Sie öffnete einen Flügel der Dielentür und er-

schrak: Eine kaninchengroße Ratte streifte ihre Wade. 

Als die nur mit einem Nachthemd bekleidete Frau vor die 

Tür trat, umfing sie Finsternis. Alles schlief, einzig eine Fle-

dermaus, die unter dem vorkragenden Dachgiebel gehan-

gen hatte, flatterte herum. Johanna wartete, bis das Tier im 

Nachthimmel entschwunden war und machte sich auf den 

Weg. Die gemeinschaftlich genutzte Backstube, aus der es 

noch nach dem vor zwei Tagen gebackenen Roggenvoll-

kornbrot duftete, ließ sie ebenso rechts liegen wie den Hüh-

nerstall. Das Schweinegehege stank wie eh und je, deshalb 

grenzte es an die Alme. 

Auf einer Holzbrücke gelangte sie auf die andere Seite des 

Flusses, wo sie dem Fuhrweg folgte, der vom Oberen Hof 

in Nordborchen über Wewer nach Paderborn führte. Von 

den Pferdegespannen und Ochsenkarren zerfurcht, die 

Feldfrüchte in die Hauptstadt brachten, noch dazu vom Re-

gen aufgeweicht, war der Boden wie Schmierseife. Sie glitt 

einige Male aus. Bei der Kreuzung mit dem Hellweg hielt 

sie sich rechts, und endlich schälte sich der Kirchturm von 

Wewer aus dem Dunkel. Sie ging noch ein paar Schritte 

weiter, um bei der als Allmende genutzten Gemeindeweide 

stehenzubleiben. Das Dorf war jetzt ganz nah. 

Sie zögerte. Sähe man sie barfuß und im Nachthemd auf 

der Straße, wären ihr Hohn und Spott gewiss. Aber die Sor-

ge um Johannes war stärker. Sie schüttelte den Gedanken 
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ab und ging weiter. 

Wenige Schritte später blieb sie wieder stehen und spähte 

in die Dunkelheit. Aber da war nichts. Nur die Nacht, die 

wie ein nasser Lappen über dem Land lag. Sie sog die nach 

Regen und Kuhdung riechende Luft ein und schmeckte die 

Tränen, die über ihre Wangen rannen. 

Warum nur ist es so dunkel, wer hat den Mond entführt? 

Endlich zog das Wolkenband vorüber, das sich minuten-

lang vor den milchig-blassen Halbkreis geschoben hatte, 

und die Sicht wurde etwas besser. Sie kniff die Augen zu-

sammen. Lag da etwas auf dem Weg? Ladung, die ein Wa-

gen verloren hatte? Ein Fuchs, der unter die Räder gekom-

men war? 

Oder aber … 

Ihre Beine produzierten Schritte. Erst ganz langsam und 

mechanisch. Dann schneller, immer schneller. Schließlich 

rannte sie wie vom Teufel gejagt. Der Matsch spritzte in alle 

Richtungen, sprenkelte ihr Hemd und das Gesicht, aber das 

spürte sie nicht. 

Dann war sie da und hatte Gewissheit: Es war Johannes. 

Er lag auf dem Rücken, die Augen geschlossen – sie schlug 

die Hände vors Gesicht, unterdrückte einen Schrei. Aber er 

atmete. Schnell und flach. Seine Stirn glühte.  

Wewer war nah. Doch die Leute schliefen, und wer wür-

de ihr helfen, ausgerechnet ihr, der ›Scheißbargfeldhure‹? 

Nein, sie musste es allein schaffen. 

 

»Conrad … ein Unglück … Johannes!« Johanna rüttelte ih-

ren Mann an der Schulter. 

Der grunzte mürrisch und drehte sich um. 

Da platzte ihr der Kragen. »Los, aufstehen! Sofort!« Sie 

verpasste ihm eine saftige Ohrfeige. 
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Das wirkte. »Bist du verrückt geworden, Weib?« 

»Johannes … er ist verletzt.« 

Bis Conrad kapierte, dauerte es einen Moment, der Jo-

hanna wie eine Ewigkeit vorkam. Dann aber sah er die Er-

schöpfung und Verzweiflung in ihrem Gesicht, schleuderte 

das Oberbett weg und eilte in das Flett. Dort saß Johannes 

in eine Decke gehüllt am Feuer. Er zitterte, und sein Ge-

sicht war wachsbleich. »Meine Güte, Junge!« Plötzlich war 

Conrad wie verwandelt. »Warmes Wasser. Tücher. Schnell, 

Johanna!« 

Johanna eilte los. 

Bald kehrte sie mit einem Krug Heißwasser und frischen 

Laken zurück, und sie säuberten und verbanden die Wun-

den. Sie packten Johannes in die wärmsten Decken, die im 

Haus waren, doch seine Zähne klapperten immer noch. 

»Ein Backstein. Leg einen Backstein ins Feuer!« 

Johanna tat wie ihr geheißen. 

Der Stein wurde schnell warm. Sie stellten Johannes’ Fü-

ße darauf, und endlich hörte der Schüttelfrost auf. Johanna 

flößte dem Jungen eine Unze Laudanum ein, und er fiel in 

einen unruhigen Dämmerschlaf.



 

 

 


